Historias que
dejan huella.

A los doce años me prestaron Monkey Island en siete diskettes. No fue el juego: fue descubrir que alguien, en algún lado, se había sentado a inventar un mundo entero y después había construido la herramienta para poder contarlo.

Treinta años después sigo haciendo lo mismo. Guardé ideas en un archivo de texto durante casi toda mi vida adulta, hasta que un día ese archivo se convirtió en un libro. Y ya no paró.

Hubo un testigo de casi todas esas noches: Athos, mi ovejero alemán. Dormía a mis pies mientras yo escribía, con una oreja parada y la otra doblada hacia adelante.

Oyó cada capítulo en voz alta, recién escrito. «Vos me entendés, viejo», le decía. Siempre me entendió.

Se fue en invierno, después de doce años y medio. Descansa bajo un árbol, al costado de la ruta donde íbamos a tomar mate. Sigo escribiendo de noche. Y sigo leyendo en voz alta.